男人说打奶泡是什么意思 男朋友叫我吞惊怎么办

本文作者“杜森”，欢迎去豆瓣App关注Ta。

昨天快下班时，有个同事走过来问我一个东西急用，能不能弄完给他，我说没问题。忙完出门走到公交车站，下一班车还有二十分钟。坐下来从双肩包里拿出一本Bill Bryson的书，翻了两页放下了。平时挺喜欢看这个英国住了几十年的美国人的博学和幽默，可一整天两杯咖啡对着电脑满屏的数字忙下来，眼酸人发晕，加上南方的暑热，真是看不动了。

公交车到晚了几分钟，上车坐下，闭上眼想打个盹，但下午那一大杯咖啡的余劲还没有消退，疲劳但睡不着，木然看着车窗外后移的住宅和快餐店，车行和加油站。天渐渐暗下来，不知怎么想起一位友邻的广播： “我现在对这个世界上的绝大多数事情都不感兴趣了。”

有次去佛罗里达肯尼迪航天中心玩，逛了一天后开车回旅馆，四野空阔，风很大，天上暗暗的云。我说很象《星际穿越》（Interstellar）里人类末日的景象。家属说：“电影里大难临头，中学生依然在风沙中打棒球，男人还在喝用玉米酿的啤酒。” 我说：“我们刚才在航天中心看到的历史照片，里面有个宇航员叫John Young，当年登月第九人，NASA 工作了四十二年，六次上天。如果在发射过程中出现严重故障，宇航员需要按照NASA一套事先制定的程序来操作。对此John Young评论道：it's just something to keep you busy while you're waiting to die。”

家属问我：“你的意思是，打棒球喝玉米酿的啤酒，都是keep themselves busy? " 我说：“John Young那句话是工程师的冷幽默，但如果说人一生都是那样，也没错。所有的兴趣爱好，追求这追求那，不过是等待死亡的过程中，让人忙碌一点而已。喝杯咖啡要打豆打奶泡，感恩节烤几个小时的火鸡，a walk in the woods, 挣钱和成功，美食和旅游，生养孩子, 都一样。” 她说：“你自己这么悲观也就算了，小姑娘还小，将来的路很长，你别影响她。” 我后视镜里看看耳朵里塞着耳机的女儿，说：“她在听哈利波特，听不见我们说什么，即使听见她也不会往脑子里去。我差不多大的时候，也是天天忙着看小说，不过我看的是金庸。”

大学里喜欢一个人到阅览室找个角落把一本《读书》杂志从头看到尾，有的象董鼎山的文章，身为纽约客介绍美国文坛近况，有时要读两遍。出国后离纽约近了却看不到《读书》还有点遗憾，也没有动过上门拜访的念头。没想到十几年后的一天，发现在董老先生在《侨报》上开专栏，有篇九十三岁写的文章印象很深。他说自己妻子过世后，对新闻时事和电视电影渐渐失去兴趣，书也不怎么看了，加上身体的病痛。老年的悲哀，无法拭去，过年亲戚朋友祝愿他“长命百岁”，他说让他这样再过七年衰弱、痛苦与寂寞的日子，是诅咒，不是祝福。

看完这篇文章感觉简直是《兰亭序》中几句话的注解："当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹。" “向之所欣”是曾经有兴趣的事情，“所之既倦”，也就是疲倦了，不再有兴趣了。杨宪益晚年独居，喝酒，一天两包烟，藏书陆陆续续都送人，翻译了一千多万字，书柜空空，甚至连自己的译作都找不到。

佛罗里达旅行结束回到家不久开学，有天晚上吃完饭，小姑娘窝在沙发里看福尔摩斯，妈妈催她去做功课，书放下来还不情不愿的。临睡洗漱，我问她在看哪一篇，她说是蓝宝石的故事。我说：“我记得这个故事！圣诞节的时候一个绅士买了只大肥鹅回家，结果发现鹅肚子里有颗蓝宝石。” 我还告诉她当年我先看连环画，后来是我爸爸，也就是她爷爷从工厂图书馆借回来的小说，我被窝里打着手电看。第二天早上她一边吃早饭一边把故事看完了。看她入迷的样子，我想起自己有次看推理小说，东野圭吾的《白夜行》，开始还看得慢，等到人物渐多情节枝蔓开，不耐烦起来，草草翻完，算是知道了个结局。再后来看铁伊《时间的女儿》（The Daughter of Time)，甚至都没看完。

有个周末小姑娘到邻居家去玩，我们两个人拉上了窗帘看哈内克的《爱》（Amour），整个片子是彻底无解的痛苦, 最后老人用杀妻，用中止生命来止她的痛止自己的痛。看完片子家属问我：“我们老了会怎么样？” 我说：“我也不知道。也许还是象现在这样，两个人看片子，只是女儿不是出去玩几个小时而是一年回来看我们几天。” 我没有说的是，即使两个巴黎经济无忧的老人，墙上挂满画，书架堆满书和唱片，客厅里放了三角琴，有的问题依然是无解的, amour, 爱也不是解。

人类也许是唯一能意识到自身死亡命运的动物。珍·古道尔曾在野外观察到一只母猩猩，在幼子猩猩死亡后两天里还是拖着它到处走动。镜子测试(Mirror test)是通过观察动物是否有能力辨别自己在镜子中的影像，来判定动物是否具有自我认知能力。目前能通过测试的动物包括类人猿，猕猴、瓶鼻海豚、逆戟鲸、大象和欧洲喜鹊。和人类最近的黑猩猩，老了到一定年纪会丧失这种能力，不再能在认出镜子中的自己。

家属又问我，这个片子里面有人弹钢琴，但为什么从头到尾没有音乐呢？我说，有人采访哈内克问过这个问题，问他的电影为什么都没有配乐。哈内克回答说，我拍的电影是现实主义，真实的生活没有配乐。

(全文完)

本文作者“杜森”，目前已发表了123篇原创文字，至今活跃在豆瓣社区。下载豆瓣App搜索用户“杜森”关注Ta。